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TRA LE RIGHE
di Pietro Montorfani

Corpi e anime

L
a scena non è documentata, ma è altamen-
te probabile: due bambini, un maschio e 
una femmina, lui più grande di lei di tre 
anni, giocano all’ombra del campanile di 

Bignasco, in Valle Maggia, e tra i molti passatempi 
tipici di quell’età, si divertono a immaginare che 
cosa faranno da grandi. Vorrei essere una mosca 
per origliare i loro discorsi (io che sono nato quasi 
quarant’anni dopo, e le loro storie le conosco, come 
tutti, soltanto dalla fine). La bambina, decisamente 
tosta, avrebbe perseguito infatti i cattivi di mezzo 
mondo: i peggiori, i criminali di guerra, gli stermi-
natori di interi popoli, i politici senza pelo sullo 
stomaco, anzi proprio senza stomaco, i cinici e gli 
approfittatori. Il bambino, di indole più silenziosa 
e riflessiva, avrebbe contribuito a ricucire le ferite 
causate dai criminali di cui sopra, quelli inseguiti 
dalla sorella. A volte proprio gli stessi, in Africa o 
nei Balcani.
È la storia, lo avrete capito, di Carla e Flavio Del 
Ponte. Classe 1947 lei, procuratrice internaziona-
le presso il Tribunale dell’Aia, sguardo d’acciaio 
e tenacia della medesima fibra; classe 1944 lui, 

chirurgo di guerra per la Croce Rossa Svizzera e 
poi per il CICR, già collaboratore personale di Kofi 
Annan durante il suo mandato da Sottosegretario 
Generale dell’ONU alla fine degli anni Novanta. 
Mica male, per essere partiti entrambi dalla piazza 
della chiesa di Bignasco, dall’albergo di famiglia e 
più tardi dai corridoi dell’ospedale di Cevio, di cui 
era direttore il padre Carlo. Lo zio Plinio Martini, 
scomparso nel 1979, non fece a tempo a vedere che 
gli inizi della duplice avventura internazionale dei 
nipoti.
Conclusa oramai la sua carriera di procuratrice, 
negli ultimi anni Carla Del Ponte aveva già affidato 
le sue memorie professionali, scritte inizialmente 
in tedesco, a un paio di pubblicazioni: Gli impuniti. 
I crimini in Siria e la mia lotta per la libertà (Milano, 
Sperling & Kupfer, 2018) e il più recente Per la giu-
stizia (Torino, ADD Editore, 2022). Ora è la volta di 
Flavio, che in un volume edito da Armando Dadò 
si è finalmente deciso a condividere le sue «storie 
di un chirurgo di guerra», come recita il sottoti-
tolo. Il titolo, Dissonanze, è un’allusione all’ambito 
musicale e non inficia la possibilità che nella vita 
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si diano anche delle «consonanze», come spesso 
accade, tenendo aperta la porta della fiducia e 
della speranza. Anche le citazioni in esergo volano 
alto: Schopenhauer, Massimo Recalcati, Andrea 
Emo, due filosofi e uno psicanalista. A pochi mesi 
dall’uscita siamo alla seconda edizione, e se ne pro-
spettano altre all’orizzonte, anche in traduzione. La 
cosa non sorprende: il libro è di quelli che fanno 
bene al cuore e alla mente. Al corpo e all’anima, 
per usare due categorie che tornano spesso nelle 
pagine del chirurgo valmaggese.
Il suo sguardo, certo connaturato alla sua per-
sonalità, ma anche affinato dalle innumerevoli 
esperienze di umanità vissuta, sovente al limite, in 
situazioni che non riusciamo nemmeno a imma-
ginare (noi comuni e comodissimi mortali della 
parte più viziata dell’Occidente), è infatti quello 
del medico umanista, appassionato di arte e di 
musica, un po’ alla Albert Schweitzer. E continua a 
non sembrarmi un caso che la prima tappa del suo 
periplo tra i continenti, quando ancora non si era 
posta con evidenza la vocazione futura, sia stato 
proprio il Gabon del celebre filantropo alsaziano. 
Era il 1975 e dopo di allora Flavio Del Ponte non si 
sarebbe più fermato. A mettere in fila le puntate 
successive infatti, intervallate da sempre più brevi 
soggiorni in terra elvetica, c’è da farsi venire le 
vertigini: Cambogia, Vietnam, Laos, Romania, Paki-
stan, Tailandia, Somalia, Kenya, Sud Sudan, Arabia 
Saudita, Kuwait, Irak, Haiti… Chissà se il dottor Del 
Ponte ha conservato tutti i suoi passaporti, come 
aveva fatto a suo tempo il fotografo svizzero René 
Burri (1933-2014), che in occasione di una mostra 
retrospettiva li aveva riversati tutti in una gigante-
sca bacheca, a immagine non tanto della propria 
vita di piccione viaggiatore, quanto della vastità e 
complessità del mondo.
Attento alla dimensione culturale dei moltissimi 
paesi che ha conosciuto e delle moltissime persone 
che ha incontrato, anche perché profondamente 
convinto che attraverso di quella avrebbe potuto 
svolgere meglio il suo lavoro di chirurgo, Flavio 
Del Ponte ha dedicato tempo ed energie a curare 
la propria anima proprio mentre si occupava dei 
corpi degli altri. E una cosa non escludeva l’altra, 
anzi. Non saprei dire in quale misura la condivisio-
ne delle sue esperienze, su un arco cronologico che 
va dalla metà degli anni Settanta ai primi Duemi-
la, sia utile o necessaria oggi a chi fa il suo stesso 
mestiere: sospetto però che potrebbe fare loro un 
gran bene. Fossi un alto papavero dell’ONU o del 
CICR, dopo averlo fatto tradurre in francese e in 
inglese metterei il suo libro tra le letture obbliga-
torie prima del viaggio, assieme alla conoscenza 
clinica e alle leggi della cooperazione internaziona-
le. Offrirà loro quel surplus di umanità che non si 
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impara a scuola. Quello stesso pungolo morale che 
ha convinto l’autore, nell’esatto istante in cui ha vi-
sto al telegionale i carri armati russi puntare dritti 
verso Kiev nel febbraio del 2022, a prendere carta 
e penna per scrivere questo suo accorato “mai più”. 
Per chi ha lo stomaco più forte del mio, in fondo al 
libro si riportano le immagini nude e crude delle 
conseguenze dello scoppio di mine anti-uomo e 
bombe a grappolo sui corpi di civili inermi. Per 
uscire dalle solite statistiche e tornare, finalmente, 
al cuore della nostra umanità dilaniata.


